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H. G. WELLS

BAY POLLY’NIN TARIHI

Ingilizce Aslindan Ceviren
James Cem Yapicioglu




Boliimlerden Bir

Baslangiclar ve Carsi

I
“Cukur” dedi Bay Polly ve sonra degisiklik olsun diye vurgusunu
oldukga artirarak: “Cukkur!” deyiverdi. Durdu ve kendine sakla-
dig1, sahsina miinhasir deyimlerinden birini agzindan ¢ikariverdi.
“Ah! Berbat Budala Bir Hapgiriklik Cukur!”

[ki bakimsiz tarla arasindaki itin tirmanma basamagt iizerine
oturmus hazimsizliginin keskin acisini ¢ekiyordu.

Aruk istisnasiz her 6gleden sonra hazimsizlik ¢ekmekteydi an-
cak nefis muhasebesinden mahrum oldugundan bunun agiga ¢ikar-
dig1 rahatsizligi diinyaya yansitirdi. Her 6gleden sonra yeni bagtan
hayatin biitiinii ve her yoniiyle “feci” oldugunu kesfederdi. Bu 6gle-
den sonrasindaysa riizgarin dogudan esmesiyle aldatici bir mavilige
biirlinen mavi gégiin oyununa gelip disar1 ¢ikmus, baharin cogku-
sundan bir seyler kapabilecegini ummustu. Zihnin ve bedenin gi-
zemli simyastysa ne yazik ki ona baharda mevcut herhangi bir cos-
kuyu tatma izni tanimamisti.

Disart ¢cikmadan 6nce sapkasini bulmakta birazcik sikint gek-
misti. O sapkasini, yeni yiin kasketini istiyordu oysa Bayan Polly
illa o eski, yumusak, kahverengi fotr sapkasini bulup ¢ikarmak zo-
rundaydi. “Aha sapkan,” dedi samimiyetten uzak bir 6zendirmeyle.

Mutfak ¢ekmecesine y1gilmus gazetelerin altini karistirmakeaydi,
bunu duyunca olabildigince umutlu doniip uzatilan: almist. Kafa-
stna takti. Lakin bir seyler yanlisti. Hicbir sey dogru degildi. Titre-
yen elini bu seyin tepesine gotiiriip kafasina bastird: ve dnce saga

sonra sola yatirmay1 denedi.



Sonra kendisine yapilan bu saygisizlig1 tam anlamiyla algilaya-
bildi. Bu sapka mesum suratinin en iist ¢eyregini kapatiyordu, sap-
kanin kenarinin altundan beliren gazap dolu gozlerini esine dike-
rek konustu. Hiddetle kalinlagan sesiyle soyle dedi: “Sonsuza kadar
bu sapsal camur topunu giymemi istiyorsun herhalde? Sana giyme-
yecegim diyorum. Biktim bundan. Aslina bakilirsa neredeyse her
seyden biktim... Sapka!”

Titresen parmaklariyla sapkay: kavradi. “Sapka!” diye tekrar-
lad1. Sonra bunu yere ¢alip inanilmaz bir 6fkeyle mutfagin 6biir
yanina tekmeledi. Ucarak kapiya carpmuis, sonra kurdele bandinin
yarist ¢tkmig hilde yere diigmiisti.

“Disar1 ¢tkmam!” dedi ve ellerini paltosunun cebine sokunca
kay1p kasketin sag cepte durdugunu kesfetti.

Bunun iizerine tek bir kelime dahi etmeden dosdogru iist kata
yollanip ditkkanin kapisini serte carparak disart ¢tkmakean baska
yapacak bir sey yoktu.

“Ne giizel!” dedi Bayan Polly sonunda sahane sessizlige cevaben,
reddedilen bagligi yerden alip tozunu silkeledi. “Bu ofke krizleri,”
diye ekledi. “Bunlara sabrim yok.” Derinlemesine icerlemis bir ka-
dinin isteksiz yavashigiyla hareket ederek az once yedikleri yemek-
ten geriye kalan basit tabak ¢anag: bulagik teknesine tagtyabilmek
lizere Gist Gste yigmaya baglad.

Ona hazirladigi 6giin bu nankérligiini hak etmiyordu ona gore.
Pazar giintinden kalan soguk domuz ve gayet giizel birka¢ soguk
patates vardi, ayrica bayildigi Rashdall'in karisik tursularindan da
mevcuttu. Goriiniirde bariz bir istahla, hatta aggozliiliikle ti¢ hiyar,
iki sogan, ufak bir karnabahar ve birka¢ kapari tursusu yemisti; iis-
telik ardindan serbetli soguk ekmek pudingiyle biiyiikge bir parca
peynir de vermisti. Onun sevdigi tiirden renksiz, sert peynirler-

dendi; asirt olgunlastirilmig kasarin sindirilemez oldugunu beyan
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etmigti. Ayrica gri renkli firin ekmeginden de ti¢ biiyiik dilim ye-
mis ve bira dolu testinin biiyiik bir kismini da o igmisti... Heyhat
kimilerini memnun etmek miimkiin degildir.

“Ofke krizleri!” dedi Bayan Polly teknenin basinda, kocasinin
tabaginda kalan hardal zorluk ¢ikarmisti ve o da bu meseleye bu-
labildigi tek ¢oziimi dile getirmisti.

Bay Polly ise ¢it basamaginda oturmus yagsaminin tiim detayla-
rindan nefret etmisti, ki bu bir ¢oziim olarak ayni anda hem abar-
tilt hem de yetersizdi. Fishbourne’dan' nefret ediyordu, Fishbourne
ana caddesinden nefret ediyordu, ditkkdnindan, esinden, her biri
ayrt lanet komgularindan nefret ediyordu ve tarif edilemeyecek bir
keskinlikle kendinden de nefret ediyordu.

“Bu budala ¢ukura nereden diistiim?” dedi. “Nereden?”

Basamakta oturuyor ve elle tutulamaz kusurlarin bugulandir-
dig1 gozleriyle baharda yeni bas vermis fidanlarin bile solmus, gii-
nes 1s1ginin griye caldigi ve golgelerin mavili siyahli bulamag bir
miirekkeple karigmis gibi goriindiigii bir diinyay: izliyordu.

Ahlakeilarin onu giinahkér bir tatminsizligin karaktere biiriin-
miis héli olarak kullanabileceklerinin farkindayim ama bunun ne-
deni ahlakeilarin Bay Polly’nin i¢inde bulundugu maddi kosullar:
gormezden gelme aliskanligidir (tabii yakin zamanda yenmis bir ye-
mekten kosul seklinde bahsedebilirse). Bugiinlerde egitmenlerimiz
stiphesiz hem miktari hem mahiyetiyle baglantili olarak bu konuda
oburlugu elestireceklerdir ancak ne kilise ne devlet ne de okul bir
adamin agligyla esinin hazirladigt yemegin arasina girip bir uya-
rida bulunacaktir. Bu sebeple Bay Polly 6mriiniin her giinii 6gleden
sonralart dis diinyaya karst siddetli bir hiddet ve nefret girdabina

kapiliyor ve benim ince bir maharetle ima ettigim i¢ diinyasindan,

1 Ilk baskida (1910) Foxbourne iken diger baskilarda yazarin istegiyle Fishbourne
olarak degistirilmistir. (ed.n)



bunun mesum bir kargasayla disaridakilere yansitilabileceginden hig
siphelenmiyordu. Ne yazik ki bazi insanlar daha seffaf degillerdir.
Oysa Bay Polly gibi biri daha seffaf olsa, hatta idare eder seviyede
yart saydam bile olsa belki o zaman Laocodnvari’ miicadelelerin-
den kafasini kaldirip kendisinin bir insandan ¢ok bir i¢ savasa do-
niistigiini fark edebilirdi.

Bay Polly’nin icinde harikulade seyler cereyan ediyor olmaliyd..
Oo, hem de ne harika seyler! Buhran doneminden gegen ve kotii
yonetilen endiistriyel bir sehre benziyor olmaliyds; provokatorler,
siddet eylemleri, grevler, kanun giiglerinin ellerinden geleni yapust,
oradan oraya kosusturmalar, baskaldirilar, La Marseillais’, kagnilar
ve kagnilarin kopardig tantanalar ve giimbiirtiiler. ..

Dogudan esen riizgar, sagliksiz insanlarin hayatini neden zeh-
reder bilmem. Bay Polly’ye disleri ¢ikip agzinda dolaniyormus ve
derisi tistiine oturmuyormus gibi hissettirirdi, sa¢larini kurutup tel
tel cileden ¢ikartirdi...

Doktorlar neden bu dogu riizgarinin bir aresini bulamazlar?

“Hig sagin1 uzatmadan kestirmek aklina gelmez,” dedi Bay Polly
golgesini goriince, “kahrolasi, dejenere bir boya firgasina donmiis-

siin! Of1” ve saglarinin kalkan uglarini telagla yatird.

|
Bay Polly tam otuz bes buguk yasindaydi. Kisa boylu, tiknaz ya-
pili ve belli yerlerinde birazcik etine dolgunluga meyilliydi. Yiizi
itici degildi, yiiz yatlart diizgiindii ama klasik anlamda kusursuz de-

nemeyecek sekilde burnu ucundan azicik sivriydi. Hassas agzinin

2 Laocodn ve ogullart Vatikan'da sergilenen antik bir heykeldir. Truvali rahip
Laocoén’iin deniz siiriingenleriyle miicadele ederken ¢ektigi acilari etkileyici
betimlemesiyle iinliidiir. (¢.n.)

3 Fransiz devrimi sirasinda yazilan Fransiz milli margi, ayni zamanda uluslararast
devrimei camia tarafindan da sahiplenilir. (¢.n.)



koseleri agag1 doniikeii. Gozleri alli bir kahverengiydi ve dertliydi;
tistelik soldaki, diger goziine kiyasla daha fazla hayret barindira-
cak sekilde daha yuvarlakti. Ten rengi cansiz ve sarimtirakti. Bu-
nun nedeni, daha 6nce de agikladigim gibi igsel huzursuzluklariyd:.
Kelimenin teknik manasiyla temiz tirasliyds, sag kulaginin altinda
kahverengimsi bir kistm kalmisti ve ¢enesinde de bir kesik vardi.
Alni bastan asagi hosnutsuz bir adamin minik burusukluklarindan
barindirtyordu ve 6zellikle sag goziiniin tstiinde ufak kirigikliklar
ve kabartilar vardi. Cit basamaginin {izerinde elleri cebinde biraz-
cik kaykilarak oturuyordu ve bacaklarindan birini salliyor, o anda
“Cukur!” diye tekrarliyordu.

Titrek sesle sarki sdylemeye bagladi. “Naa-a-a-hos bee-er-bat
budala ¢ukur!”

Sesi hiddetle kalinlast1 ve giiftesinin geri kalani da talihsiz ya-
kistirmalari tercih etmesiyle zedelendi.

Pejmiirde siyah bir ceketle yelek giymisti ve bu kumaglar1 bir-
birine baglayan zincir de yer yer gevsemisti; yakasini kendi sto-
kundan se¢misti, kenarlari kalkikti ve teknik olarak “kanat” tipti;
yeni, gevsek ve zengin renklerle bezeli kravatiyla bu yakasi miiste-
rileri tesvik etmek ve harekete gecirmek tizere secilmislerdi ¢iinkii
centilmenleri giydirme isiyle istigal ediyordu. Yiin kasketi de stok-
tand1 ve gozlerinin tstiine egdirilmisti, sefaletine timitsiz bir hava
katiyordu. Kahverengi deri ¢izmeler giyiyordu ¢iinkii siyahlagtirma
isleminin geride biraktigi kokudan nefret ediyordu.

Aslinda diisiiniince belki de onu dertlendiren sirf hazimsizlik-
tan ibaret degildi.

Bay Polly’nin varolusundaki yiizeyselliklerin gerisinde daha da
biiyiik ve muglak bir stres hakimdi. Aldig: temel egitim onda arit-
metigin rastlantisal bir bilim oldugu ve en iyisinin pratik mese-

lelerde bundan uzak durmak oldugu gibi bir izlenim birakmuists,
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ancak hi¢ defter tutmamasina ve anaparayla faizi birbirinden ayirt
etmeyi kesinlikle becerememesine ragmen o bile ana caddedeki mi-
nik ditkkininin kendisine bir sey kazandirmadigini sonsuza kadar
gormezden gelemezdi. Giilimsemeye devam etmek igin yiirekli ¢a-
balar bile gelir yoklugu, kredilerin kurumasi ve kasanin boslugu
gibi inat¢1 olgulara sonsuza kadar gogiis geremezdi. Birisi sabah-
tan 6gle yemegine kadar ve aksamki cay vaktinden sonra kendini
stirekli mesgul tutabilir, arka plana sirayet eden ve gittikge yayilan
kara iflas bulutlarint unutabilirdi ama asil 6gleden sonrasinda, in-
sanin tiim cesaretinin ¢ukurdaki goriilmez savaslara adandig: ye-
mek sonrasindaki o gri zaman dilimlerinde ortaya ¢ikan tenhaligin
bir pargast da hayatin tiim alacasinin silinmesi ve bu gergeklerin
umutsuz bir aciklikla goriilmesiydi.

Gelin size Bay Polly’nin besikten giiniimiizdeki stkintilarina ka-
darki yasam oykiisiinti aktarayim.

“Ilkin dadisinin kollarinda mizildanan ve kusan bir bebek.”

Bir zamanlar iki kisi Bay Polly’nin diinyadaki en harika ve se-
vimli sey oldugunu diisiinmiis, ayak tirnaklarini 6ptip “mis bun-
lar” demis, saginin enfes yumusakligina ve nazikligine hayran kal-
mus, ¢tkardigi anlagilmaz seslerde duyduklar ilginglikleri birbirlerine
seslenmis, soyledigi kelimenin yalnizca ba ba mi1 yoksa hakikaten
ve isteyerek sdylenmis bir baba mi oldugunu tartismis, onu olabil-
digince 6zenle yikayip yumusak ve sicak battaniyelere sarmis, opii-
ciiklere bogmuslardi. Ne muhtesem zamanlardi, otuz dért yil 6n-
cesi; Bay Polly’nin bu dénemki tasasiz liiksiinii, despot taleplerini
ve bunlara aninda uyulmasini giiniimiiz yasaminin kosullariyla ki-
yaslamasini engelleyense bunlari insafli bir bigimde unutmus olma-
stydt. Onu ayrica ¢ok akilsizca beslemislerdi ¢iinkii kimse annesine
cocuk yetistirmenin sirlariyla ilgili hicbir sey 6gretme zahmetine

girmemisti, tabii dogum sonrasi dadisi ve temizlikgisi elbette ona
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bazi degerli tiiyolar vermiglerdi; nihayetinde besinci dogum giinii
itibarryla giizelim, yepyeni i¢ diinyasinin kusursuz ritimleri ¢oktan
caprasikliklarla karamsarlagmistr. ..

Annesi o yedi yasindayken oldi.

Kendisiyle ilgili hatiralar1 ancak egitiminin ¢oktan basladig: za-
manlara kadar geri gider.

Bir yerlerde Egitim’in resmini gordiigiimii hatirliyorum. Egitim’di
sanirim ama agikgast bu Imparatorige’nin ogullarini egitmesini de
betimliyor olabilirdi, aklimda giiglii bir bicimde kazindig1 kadariyla
Manchester, Birmingham ya da Glasgow’daki bir kamu binasinin
tizerindeki duvar resmiydi ama biiyiik ihtimalle bu konuda yanili-
yorumdur. Cocuklarinin {izerine egilip onlara uzak diyarlar isaret
eden bilge ve korkusuz bir surata sahip hagmetli bir kadin1 resme-
diyordu. Goékte bir yaz giin batiminin incimsi sicakligr mevcuttu
ve resmin biitlinii de 6n kismindaki zarif giizel gocuklarin gengli-
gini ve imidini yansitirmisgasina fevkalade parlakti. Insan onlara
onlerinde uzanan firsatlarla dolu hayati, diinyanin gérkemini, gidip
gorebilecekleri denizlerin ve daglarin ihtisamini, edinebilecekleri ye-
teneklerin onlara getirecegi mutlulugu, ¢abayi ve cabadan duyulan
gururu, sahip olabilecekleri adanmuigliklari ve asaleti anlattugint his-
sediyordu. Belki de sabredenlere ve kalbini karartmayanlara eninde
sonunda ugrayacak askin muzaffer gizeminin sicakligini bile fisildi-
yordu... Onlara insanligin beste birinden fazlasina hitkmeden Ingi-
liz ¢ocuklart olarak sahip olduklar: ulu soylarini, béylesi bir impa-
ratorlukla gelen gururun gerektirdigince en iyisi olma ve en iyisini
yapma vazifelerini, asli asaletlerini ve s6valyeliklerini, boylesi soval-
yelere ve hiikiimdarlara déniismelerini saglayan itidali, hayirsever-
ligi ve kontrollii giicti hatirlatiyordu. ..

11



Bay Polly’nin egitimi bu resimdekiyle ¢ok yakindan ortiigmii-
yordu. Bir siireligine Milli Okullardan* birine gitmisti, burast ¢o-
gunlugu egitim gérmemis bir kadro tarafindan son derece diisiik
biitgelerle yonetilirdi; burada ona anlamadig: islemler yaptirilmus
ve kimse ona anlatmaya ¢alismamuisti, bilyiik ¢abalar harcanarak
dini 6gretiler ve Incil okutulmus ancak ciimlelerin anlamlar1 ya da
onemleri biitiiniiyle ihmal edilmisti, ondan bir seylere bakip bunu
yazarak ya da cizerek kopyalanmasi istenmisti; miihiirlerle, ipek bo-
cekleriyle, tespih bocekleriyle, zencefille, demirle ve benzeri seylerle
nesneler 6gretilmisti ve de aklinin almay1 reddettigi cesitli bircok
diger konuda egitim almisty; sonrasinda, yaklasik on iki yasinday-
ken ebeveyni tarafindan aniden buradan alinarak “okulu bitirmesi”
i¢in hem goriiniisti hem de iddiasi daha izbe 6zel bir okula kon-
mustu, burada nesnelerle egitim falan yapilmamis, neyi temsil et-
tigi bilinmeyen bir ciibbe giyip enfiye ¢eken, eskilerde kalmig bir
kaligrafiyle yazip hicbir seyi aciklamayan ve degnegini sasirtict bir
ceviklik ve sevkle kullanan yasli bir centilmenin rehberliginde mu-
hasebe defteri tutma ve Fransizca dersleri gormiistii.

Bay Polly milli okula alt1 yaginda girmis, 6zel okuldan on dért
yasinda ¢tkmist, cikuginda haletiruhiyesi yaklagik olarak soyle ta-
rif edilebilir: Iyi niyetli ve ciiretkar ama hak ettiginden az iicret
alan bir kasap ¢irag1 tarafindan apandisit ameliyat: yapilsaniz, bu-
lunacaginiz haldekine yakindi sevgili okuyucu, tistelik ameliyatin
en kilit noktasinda bu ¢iragin yerini de yiiksek ahlakli ama uygun-
suz aligkanliklart bulunan solak bir katip almisti, yani kisacast dar-
madagindi. Bir ¢ocukta bulunabilecek sirin ufak ilgiler ve hevesler
karman corman edilmis ve bunlara ket vurulmustu, kesilmis bi-
cilmiglerdi —bir diger deyisle cerrahlar tiim siingerlerini ve iplikle-

rini birbirine ge¢mis halde birakmigslardi— Bay Polly de matematik,

4 19. Yiizyilda Ingiltere Kilisesi'nin dini egitimi yayginlastirmaya yonelik agtigt
okullar. (¢.n.)
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bilim, dil ve bir seyleri 6grenme ihtimaline y6nelik dogal 6z giive-
ninin biyiik bir kismini kaybetmisti. Mevcut diinyay: artik tecrii-
belerle dolu bir harikalar diyar1 olarak degil de cografya ve tarih-
ten ibaret goriiyordu, burada sdylenmesi zor isimler tekrarlaniyor;
tirtinler, niifuslar, boylar, uzunluklar listeleniyordu ve listelerle ta-
rihler... Ha, bir de tarif edilemeyecek bicimde sikiciydi! Dini asag:
yukari hi¢ anlagilmayan kelimelerin ezbere okunmast olarak diisii-
niiyor ve Ilah’t da sonu gelmeyen bilinir ve bilinmez kurallar ko-
yan bir 6gretmen mizacina sahip kudreti sinir tanimayan bir varlik
olarak goriiyordu, bu kurallar her zaman acimasizca uygulaniyor ve
cezalarda da sinir tanimiyor, akla gelebileceklerin en kotiilerinden
seciliyordu! Gizlice gozetlenis sekline de bir limit konmamisti. (Bu
nedenle Gizerinden ayrilmayan bakislari elinden geldigince diisiin-
memeye calisird1.) Giizel ama asiriya kagip kafamizi karistiran di-
limizdeki kelimelerin birgogunun nasil hecelendiginden ve telaffuz
edildiginden emin degildi, bu da bilhassa tiziiciiydii ¢tinkii kelime-
ler ona cazip gelirdi ve daha giizel kosullarda bunlari daha iyi kul-
lanabilirdi; ayrica sekiz kere yedinin mi yoksa dokuz kere sekizin
mi altmus {i¢ ettiginden de hep siipheye diiser (bu kafa karigikligini
sona erdirecek bir yontem bilmiyordu) ve ¢izim yapmanin kiyme-
tinin 6zenle “dis ¢izgileri kapatmaktan” ileri geldigini diistintirdii.
“Dus cizgileri kapatmaktan” da tarif edilemeyecek dlgiide sikilirdi.

Opysa ileriki kariyerinde boylesine biiyiik bir rol oynayacak zi-
hinsel ve bedensel hazimsizliklar: heniiz baslangi¢ sathalarindaydi-
lar. Karacigeriyle mide stvilari ve merakiyla hayal giicii, ruhunu ve
bedenini biitiiniiyle alt iist edecek bu tehditlere karsi miicadelele-
rini stirdirmekteydi. Okul miifredatiyla tahrip edilmis bu alanlar
disinda kalan yerlerde hala olabildigince merakliydi. Dénem do-
nem giizelce giriskenlik emareleri gstermis ve on ti¢ yas civarin-
dayken okumayi ve bunun getirdigi mutlulugu kesfetmisti. Biiyiik

bir arzuyla maceraci bir yan da barindirdiklar siirece gezi ve oykii

13



kitaplart okumaya baglamisti. Bunlari cogunlukla mahalledeki ens-
titiden alird1 ve hayal giiciinden yoksun insanlarin “ucuz tefrikalar”
diye adlandirdiklari ufuk agict haftalik dergilerden birini de diizen-
siz bir bicimde ama basindan sonuna “tiiketirdi”, simdi yaraticilikla
tika basa dolu bu takdire sayan haftalik dergilerin yerini, oglanlara
yonelik gliniimiiziin ucuz “gizgi romanlar™ aldi. On dért yaginda
egitimin oliim vadisinden’ hayatta kalarak ¢ikmayi basardiginda ar-
tik birazcik carpitilmis ve giiditk kalmigsa da otuz bes yasinda héla
hayatinda kalmay1 basaran bir seylere isaret edilmisti; bu, resimdeki
giizel kadinin parmagyla isaret edildigi gibi gozle goriilir ve her
seyin oniine ge¢cmeyi basarabilen bir sekilde isaret edilmiyorduysa
da yine de diinyada ilgi ¢ekici seyler ve mutluluk bulundugu fik-
rine isaret ediyordu. Bay Polly’nin mevcudiyetinin derinliklerinde,
o karanlik dehlizlerde kafasina vurularak oliime terk edildigi halde
yasama tutunan bir yaratik, hos ve “idare eder” seylerin dtesine ve
tistiine stirtinerek onu bir yerlerde giizelligin ve keyfin de bulundu-
guna ikna ediyordu; burast asla erisilemeyecek biiyiilii bir yer ola-
bilirdi belki ama yine de bir yerdi ve burada bedenle zihin safliga,
huzura ve neseye ulasabiliyordu.

Ay 1sigindan yoksun kis gecelerinde gizlice disart suziilir ve
yildizlart izler, sonrasindaysa babasina nerede oldugunu séylemekte
zorlanirdi.

Avcilarla kasifler hakkinda yazilan hikéyeleri okur ve kendini
Amerika'nin batisindaki bozkirlar tistiinde riizgar gibi stiziilen ya-
bani atlara binerken ya da Orta Afrika’nin kalabalik kéylerinden bi-
rini kendisine tapinilan bir beyaz adam gibi istila ederken diislerdi.
Diger elinde sigarasini tutarken altpatlariyla ay1 avlar ve digleriyle

pengelerinden kabile sefinin giizel geng kizina kolye yapardi. Ucu

5 1855’te Kirim Savagi sirasinda Roger Fenton tarafindan ¢ekilen tinlii Valley of the
Shadow of Death fotografina gindermede bulunuluyor. (¢.n.)
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sivriltilmis bir kazikla da aslan oldiiriir, bunu hayvan tstiine cul-
lanacakken kalbine saplardi.

Dalgiglik yapip denizin koyu yesil gizemlerine inmenin harika
olacagini diisiiniirdii.

Ele gegirilmesi neredeyse imkansiz kalelere karsi hiicum kitala-
rina 6nderlik eder ve galibiyet aninda surlarda dliirdii. (Mezari hal-
kin gozyaslariyla sulanirdi.)

Gemisinin pruvasini diger gemilere bindirir, ona karg: tek ge-
miyken torpidolariyla onlari batirird.

Barbar diyarlarindaki kraligeler ona bayilirdi ve tiim bir ulusu
birden Hristiyanliga kazandirirdi.

Sehit diserken sogukkanliligini ve zarafetini korurdu, ama
bunu ancak dini haftalarin ardindan, sadece bir iki kere yapard:.
Bir aligkanliga déniismezdi.

Amazon’u kesfe ¢ikar ve ulu bir agacin diisiisiiyle daha yeni
agiga ¢cikmig altndan bir kaya bulurdu.

Bu gibi ugraslariyla mesgulken acil islerini ihmal eder, otur-
dugu yerde degnekli bir 8gretmeni kigkirtacak bir bicimde hafifce
kaykilird. .. Tki keresinde de kitaplarina el konmustu.

Hayatin gergekleriyle yiizlestirilince durumun gerektirdigi bi-
¢imde vurulan yeri ovusturur ya da derin derin i¢ ¢eker o antik ka-
ligrafi kadar giizel yazabilme denemelerini siirdiiriirdii. Yazmaktan
nefret ediyordu; miirekkep hep parmaklarina bulanirdi ve kokusu
da onu rahatsiz ederdi. Ustelik dile getiremedigi kuskularla doluydu.
Neden el yazisinin egimi sagdan sola gitmeliydi? Neden ¢izgiyi asagy
cekerken kalin, yukari ¢ekerken ince cekmeliydi? Neden kalemi sag
omzunun Ustiinii isaret edecek sekilde tutmaliydr?

Sonlara dogru yazi defterleri yazgisini dnceden haber verecek se-

kilde ticari belgelere doniismiislerdi. “Say:n Beyefendi,” diye baslarlar,
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