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ÖN SÖZ VE EDEBÎ MÜDAFAAM

Dün akşam, mavi ayın pusu, eski moda parmaklıklı pencereden 
süzülüp sofradaki lambanın sarı ışığıyla usulca kaynaşırken, köhne 
bir şatodan bahsediyorduk. Rivayete göre, bu köhne şatonun vârisi, 
yirmi bir yaşına bastığında, hayatının üzerine gölge gibi çökecek 
korkunç bir sırra vâkıf olmuş. Hikâyenin ardında gizlenen türlü esrar 
ve dehşeti boş yere didiklerken, zihnimizde şu düşünce belirdi: İnsan 
zihninin kavrayabileceği, sözcüklere dökülebilecek her türlü uğursuz 
yazgı yahut dehşet, ne kadar korkunç olursa olsun, karşısında ne 
olduğunu bilemediğimiz o muğlak, tarif edilemez bir belirsizlikle 
kıyaslandığında çoğu zaman ruhu sarsmaktan âciz kalır.

Yani atalarımıza dehşet saçan, biz şüpheci torunlarına ise hem 
huzursuzluk hem de tuhaf bir haz veren o hisleri uyandırabilmesi 
için, doğaüstü olanın, pek az istisna dışında, mutlaka bir esrar per-
desine bürünmüş kalması gerekir. Zira bize asıl dokunan, o gizemin 
kendisidir: Ay ışığının solgun halesine sarınmış, sislerin içinde beliren 
kadınsı bir silüetin çevresindeki karanlık, bir savaşçının göğsündeki 
zırhta hafifçe yanan donuk bir parıltı, görünmeyen mahmuzlardan 
gelen neredeyse işitilmez bir tıkırtı ve çevresindeki ağaçlardan ayırt 
edilmesi güç, silik hatlarıyla zar zor seçilen bir suretin, kimi zaman 
belirip kimi zaman titrek gölgelerce yutularak gözden kaybolması... 
Evet, işte asıl büyüyü yaratan budur.

Bir zamanlar ceplerinde altın ve mine işlemeli bir aziz figürü 
taşımaya hevesli kimselerden pek de farklı sayılmayacak birtakım 
zeki kişiler, bugünlerde yine yanlarında taşıyabilecekleri türden 
ufak bir batıl inanca sahip olma arzusuyla yanıp tutuşuyorlar. 
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Kısmen bilimsel düşünen ve bir hayli akıllı görünme gayretindeki 
bu zatlar, atalarımızın bir vakit benimsediği şu eski fikre dönmüş 
gibiler: Hayaletler, yalnızca hayal gücümüzün ya da hissiyatımızın 
ürünü değil, gerçekten de bizim dışımızda, dünyada bir yerlerde 
var olabilir. Ve bu kanaatlerini ispatlamak için de Jemima Jackson 
adındaki bir hanımefendinin tanıklığına başvuruyorlar; kendisi, elli 
yıl kadar evvel, henüz dokuz yaşındayken, ölümünden altı ay sonra 
evde kalmış teyzesini gördüğünü dile getirmiş. Zavallı ruh gerçekten 
huzur bulduysa, insan, ister istemez, hayattayken pek dikkat çekme-
yen bu hanımefendinin vefatından sonra ortalıkta dolanmasından 
tuhaf bir memnuniyet duyuyor. Ne var ki, bu ruhani görünümün 
sıkıcılığı, yaşarken pek cazibesi bulunmayan bu hanımefendinin, 
ölüm ertesinde de bizde arzulanan etkiyi uyandırmıyor. Velhasıl, 
bu hususta modern hayalet uzmanlarının itinayla derlediği vakaları 
gözden geçirdiğinizde, şu hükme kolayca iştirak ediyorsunuz: Ger-
çek bir hayalet hikâyesi, neredeyse her zaman sıradan bir şahsiyet 
etrafında döner; ne bir ihtişamı vardır ne de hayal gücünü cezbeden 
bir sahnesi. Ekseriyetle sönük, yavan ve ne yazık ki faydasızdır.

Gerçek hayalet hikâyesi, öyle mi? O zaman, diğer duyumuzu, 
yani doğaüstüne karşı duyarlılığımızı harekete geçirerek tüm bede-
nimizi ürperten, mekânları, hatta bütün çağları, cadı bahçelerindeki 
o tekinsiz çiçeklerin esrarengiz kokusuyla saran o hikâyeler... İşte o 
zaman onlar, pekâlâ “gerçek” değildir efendim!

Ah, ne yazık ki katiyen hayır! Ne öldürülen Danimarka Kralı’nın 
hikâyesi (ki bilimsel kaynaklara göre, cinayete kurban gidenle-
rin ekseriyetle sessiz kaldığı sabittir), ne kefeni gittikçe yukarıya 
sarınmış hâlde Şair Kral James’i üç kez görmüş o tuhaf kadının 
vakası ne de bronz Venüs heykelinin parmağının nikâh yüzüğünü 
kavrayışını anlatan o menkıbe… İster Morris’in bir duvar halısı 
gibi ilmik ilmik örülmüş şiirinde yer alsın, ister Mérimée’nin alaycı 
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gerçekçiliğin dehşetiyle kaleme alınmış metninde, isterse Orta Çağ’ın 
meddahlarının tekdüze ezgilerinde anlatılsın, bunların hiçbiri, hayır, 
gerçek bir hayalet hikâyesi değildir. O hayaletler yalnızca bizim 
zihnimizde yahut çoktan göçüp gitmişlerin hayal gücünde yaşar. 
Jemima Jackson’un evde kalmış teyzesinin aksine, solgun kadifeyle 
kaplı koltuklar ve koyu ceviz divanların arasında hiç sendeleyip 
tökezlememişlerdir.1

Hayalet hikâyeleri, hayal gücümüzün ürünüdür; orada doğar, 
büyür ve imgemizde yatan, yarısı çöp, yarısı cevher olan o tuhaf ve 
karmaşık yığınlardan fışkırır; bir kısmı solmuş, silik hatıralardan, 
bölük pörçük ama canı hâlâ yakan izlenimlerden, rengarenk paçav-
ralardan ve solgun otlarla kurumuş çiçeklerin kokusundan beslenir. 
İşte, tam da bu yığınların içinden yükselir o koku; küflü ve nemli, 
ama bir o kadar da derinlemesine işleyen, baş döndürücü bir tatlılığa 
sahip o rayiha (ki evet, hepimizin tanıdığı o koku) hayalet açılma-
mış kapıdan içeri süzüldüğünde, sönmeye yüz tutmuş mumların 
ve közde uyuklayan ateşin titrek alevlerini birdenbire canlandırır. 
Ve sonra, o koku, işte o koku, havada asılı kalır.

Gerçek bir hayalet mi? Peki ya o, evet, o, ister erkek ister ka-
dın olsun, bizim yarattığımız, gördüğümüz garip mekânların ve 
dinlediğimiz tuhaf hikâyelerin içimizde bıraktığı tortulardan tü-
reyen hayalet değil midir asıl gerçek olan? Bu varlık, Miss Jemima 
Jackson’un teyzesinden ziyade, hayal gücümüzün biçim verdiği bir 
suret değil midir aslında? O saygıdeğer evde kalmış hanımefendinin 

1 	 Bu paragrafta yer alan göndermeler, edebiyat tarihinde hayalet anlatılarının en 
bilinen örneklerine işaret eder: “Öldürülen Danimarka Kralı” Shakespeare’in 
Hamlet oyunundaki hayaleti; “Şair Kral James”, İskoçya Kralı I. James olup ölü-
münden önce görüldüğüne inanılan hayaletlerle ilişkilendirilir; “Bronz Venüs” 
ise Prosper Mérimée’nin 1837 tarihli La Vénus d’Ille adlı öyküsüne gönderme 
yapar. Yazar, William Morris’in sanatsal ve süslü tarzı ile Mérimée’nin gerçekçi 
üslubunu karşılaştırarak, hayalet anlatılarının özünü sorgular. [Aksi belirtilme-
dikçe bütün dipnotlar çevirmene aittir.]
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görünmesinin ne gibi bir anlamı olabilir, lütfen söyler misiniz bana? 
Görülmeye değer biri miydi teyzesi? Takip edilseydi, yolumuz cezbeden 
bir cehenneme mi yoksa katlanılır bir cennete mi çıkacaktı sanki?

Doğaüstü olan, Cemşid’in hazinelerle dolu mağaralarını açabilir, 
Yakup’un göğe uzanan merdivenini tırmanabilir; ancak, eğer bizi 
Islington’un sıradan sokaklarına ya da Shepherd’s Bush’un kasvetli 
köşelerine götürecekse, bunun ne kıymeti kalır? Dr. Faustus’a, 
dilediği hayaleti seçme hakkı verildiğinde, hiç tereddüt etmeden 
Mephistopheles’ten Troya’nın güzeller güzeli Helen’ini getirmesini 
ister.  Ama bir de düşünsenize, şayet o malum iblis, Antik Çağlardan 
çıkıp da Matmazel Jemima Jackson’un sıradan teyzesini çağırmış 
olsaydı!

Zira işin özü de şudur: Geçmiş —ister yakın ister uzak olsun— 
üzerinden geçen zamanın tüm kayıtlarını, belgelerini, çıplak ger-
çekliğini silip süpürdüğü o sisli diyar, hayaletlerimizi çağıracağımız 
yegâne topraktır. Kaldı ki bizler, modern zamanların eğitimli insan-
ları, zaten o Geçmiş’in sınırında yaşarız; pencerelerimiz, ozanların 
meyve bahçelerine, eski Yunanların sütunlarla çevrili avlularına 
bakar. Ve orada, belirsiz, kararsız, şekilden şekle giren bir hayalet 
alayı durmaksızın gidip gelir; Geçmiş ile Şimdi arasında, bizim 
adımıza sessizce mekik dokur.

Dolayısıyla, bu kısa dört hikâyemde geçen hayaletlerin herhangi 
bir bilimsel dayanağı yok. Yani hikâyelerimde ne Ruhsal Araştırmalar 
Derneğine sunulabilecek bir musallat vakasından bahsediyorum, ne 
de belirli bir yerde yakalanıp mahkeme huzurunda ifade verecek 
kadar ete kemiğe bürünmüş hayaletlerden.  Benim hayaletlerim, bir-
çoklarının uydurma dedikleri  hayaletlerdir (ki bana sorarsanız, asıl 
gerçek   olanlar bunlardır). Bu hayaletler hakkında kesin olarak 
söyleyebileceğim tek şey, bazı zihinlere musallat olduklarıdır ve bu 
zihinler arasında hem benim hem de dostlarımınki vardır. Öncelikle, 
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sana, sevgili Arthur Lemon, güneyin sisli alacakaranlığında, yüksek 
eğrelti otlarının ve hayaletvari çam ağaçlarının arasında musallat 
oldular ve sana, sevgili Flora Priestley, ay ışığıyla sarmalanmış sisin 
ve zeytin dallarının örttüğü kıyılarda, Shelley’nin sonsuzluğa yelken 
açtığı, duvarları çürümüş evin önünde, uğuldayan denizin iniltileri 
eşliğinde yaklaştılar.

 VERNON LEE
Maiano, FLORANSA yakınları, Haziran 1889 





13

AMOUR DURE

Spiridion Trepka’nın Günlüğünden Kesitler

1. BÖLÜM 
Urbania, 20 Ağustos 1885 

İtalya’ya gelip Geçmiş’le nihayet tanışmanın hayaliyle yıllarımı 
geçirdim. Ama bu muydu o umduğum İtalya? Burası mıydı o düş-
lediğim Geçmiş? Roma sokaklarında ilk kez başıboş dolaştığım gün 
cebimde Alman Elçiliğinden bir davet mektubu vardı; peşimde ise, 
bana en iyi biranın nerede içileceğini, en nefis lahana turşusunun 
nerede bulunacağını anlatan, Grimm’in son araştırmalarından, 
Mommsen’in tarih görüşlerinden coşkuyla söz eden üç beş Berlinli 
ve Münihli barbar. O anda yaşadığım hayal kırıklığını anlata-
mam, neredeyse oturup ağlayacaktım, evet, gerçekten ağlayacaktım.

Bu bir ahmaklık mı? Bir yanılsama mı? Ben de modern kuzey 
uygarlığının bir ürünü değil miyim? İtalya’ya gelişimin nedeni, o 
diğer malumatfuruş bilim ve sanat eleştirilerine benzer bir kitap 
yazdığım için bana seyahat bursu layık gören ve sözüm ona pek 
modern, ilmi barbarlığın eseri değil mi? Hayır bir de, Urbania’da 
birkaç ay içinde böyle bir kitap daha kaleme alacağıma dair açık 
açık söz vermedim mi zaten?   Söylesene bana, zavallı Spiridion! 
Leh asıllı olup da gitgide bir Alman akademisyenine benzeyen 
sen, felsefe doktoru, hatta profesörü, on beşinci yüzyılın despotları 
üzerine ödüllü bir makalenin yazarı, kara profesör cüppesinin ce-
binde bakanlık yazılarıyla düzeltme metinleri taşıyan sen, gerçekten 
Geçmiş’in ruhuna nüfuz edebileceğini mi sanıyorsun?
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Ah, ne yazık ki bunların hepsi fazlasıyla doğru! Ama bırakın da, 
hiç değilse ara sıra unutabileyim tüm bunları. Tıpkı bugün öğleden 
sonra, beyaz öküzler arabamı sonsuz vadiler boyunca kıvrıla kıvrıla 
çekerken, sarp yamaçlardan ağır ağır tırmanırken unuttuğum gibi… 
Aşağılarda görünmeyen bir derenin uğultusu, etrafımda ise gri ve 
kızıla çalan çıplak doruklar... Ta ki zamanın unuttuğu, tarihin 
tozlu sayfalarına gömülmüş, Apenin Dağları’nın yüksek sırtında, 
burçları ve kuleleriyle yükselen o kasabaya, Urbania’ya varana dek. 
Sigillo, Penna, Fossombrone, Mercatello, Montemurlo… Arabacı, 
geçtiğimiz köyleri tek tek saydıkça, zihnimde eski bir savaşın ya 
da kadim bir ihanetin yankısı canlanıyordu.   Dağlar güneşi giz-
leyip vadiler maviye çalan gölgelerle, ağır bir sisle dolarken dağın 
doruğundaki şehrin kulelerinin ve kubbelerinin ardında tek kalan 
şey, göğe sinmiş puslu bir kan kırmızısıydı. Urbania’dan yükselen 
çan sesleri uçurumun ötesinde yankılanırken, her dönemeçte ga-
galı miğferli, pençeli çizmeli, zırhları parıldayan, sancakları gün 
batımında dalgalanan bir grup süvarinin ansızın çıkagelmesini 
bekliyordum. Ve sonra… yaklaşık iki saat önce, alacakaranlıkta 
kasabaya girdiğimde, sokaklar ıssızdı; yalnızca bir sunağın altın-
da titreyen solgun bir kandil, meyve tezgâhının önünde cılız bir 
ışık ve bir demircinin karanlığını yalayan kızıl bir kor… Sarayın 
burçlarının ve kulelerinin altından geçtim.

 Ah, işte burasıydı o düşlediğim İtalya; işte tam karşımdaydı 
Geçmiş!

21 Ağustos

Ve işte, Şimdi! Teslim edilmesi gereken dört takdim mektubu, 
ardından Vali Yardımcısı, Belediye Başkanı, Arşiv Müdürü ve sevgili 
dostum Max’in konaklama için beni yönlendirdiği o iyi yürekli zatla 
sırayla yapılacak, her biri saatler sürecek, mecburi nezaket sohbetleri…
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22 - 27 Ağustos 

Günün büyük kısmını arşivlerde geçirdim; ama orada geçirdiğim 
zamanın çoğu, beni canımdan bezdiren Arşiv Müdürü yüzünden 
büsbütün bir azaba dönüştü. Bugün, tam kırk beş dakika boyunca 
Aeneas Sylvius2’un Yorumlar’ı üzerine, neredeyse nefes almadan 
konuşup durdu. Böylesi bir çileye katlandıktan sonra (eski bir yarış 
atının bir faytona koşulunca neler hissettiğini tahayyül edebiliyor 
musunuz? İşte, Leh iken Prusyalı bir profesöre dönüşen birinin ruh 
hâli tam da budur) kendimi kasabanın sokaklarında yaptığım uzun 
yürüyüşlerle avutuyorum.

Kasaba, Alplerin zirvesine sığınmış, uzun uzun birkaç eski ve 
kasvetli evden ibaret; yolları, çocukken kaydığımız tepeleri andı-
ran, aşağı doğru süzülen uzun ve dar sokaklardan oluşuyor. Tam 
ortadaysa, pencerelerinden bakınca hüzünlü gri dağların girdabına 
dalıp gideceğiniz, yakut rengi tuğlalarıyla göz kamaştıran, mazgal-
larla çevrili ve kulelerle taçlanmış Dük Ottobuono’nun görkemli 
sarayı yükseliyor. Kasabalılar, koyu tenli, gür sakallı adamlar, üstü 
başı perişan yük katırlarında yeşil astarlı pelerinlerine sarınmış 
hâlde haydutlar gibi dolanıyorlar ortalıkta. Bazıları Signorelli’nin3 
fresklerinden fırlamış o alacalı giysili kabadayıları andıran iri kıyım 
gençler başları önlerinde yürüyor. Aralarında bir sürü genç Raphael4, 
o kocaman ceylan gözleriyle sizi süzüyor. Kimi Madonna’yı, kimi 
Aziz Elizabeth’i5 andıran görkemli kadınlar, ayak uçlarına sıkıca 

2 	 Aeneas Sylvius Piccolomini, sonradan Papa II. Pius olan, Rönesans dönemi hü-
manist yazar ve diplomat. 

3 	 Rönesans döneminin mühim İtalyan ressamlarındandır. (ö. 1523)
4 	 Rönesans döneminin önde gelen İtalyan ressamlarından biridir. Genç erkek fi-

gürlerini zarif yüz hatları, dingin ifadeler ve iri, derin bakışlı gözlerle resmetme-
siyle tanınır. (ö. 1520)

5 	 Batı sanatında Madonna (Hz. Meryem) ve Aziz Elizabeth figürleri, genellikle 
iri yapılı, ağırbaşlı, başörtülü kadınlar olarak tasvir edilir. Bu figürler kutsallık, 
anaçlık ve vakar sembolü olarak öne çıkar.
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oturmuş tahta takunyaları ve başlarında pirinç sürahileriyle, kasa-
banın karanlık ve dik yokuşlarını ağır ağır inip çıkıyorlar. Kimseyle 
pek konuşmuyorum ama; bu illüzyon bozulur diye korkuyorum.  
Sokağın köşesinde, Francesco di Giorgio’nun6 o zarif revakının 
tam karşısında, mavi ve kırmızının ihtişamlı tonlarıyla bezenmiş 
dev bir afiş yükseliyor: Göklerden inen bir melek, dikiş makine-
sinin mucidi Elias Howe’u ilahi bir törenle taçlandırıyor. Akşam 
yemeklerimi yediğim handa yemek yiyen kaymakamlık kâtipleri ise 
siyaset, Minghetti, Cairoli7, Tunus ve zırhlı savaş gemileri üzerine 
hararetle bağrışıyor; ardından, yakın zamanda burada sahnelenmiş 
olduğunu düşündüğüm Madam Angot’un Kızı operasından parçalar 
mırıldanıyorlar.

Hayır, yerel halkla konuşmak gerçekten de tehlikeli bir teşeb-
büs. Belki tek istisna, iyi yürekli ev sahibim Sinyor Notaro Porri 
olabilir. Kendisi, en az Arşiv Müdürü kadar bilgili ve kesinlikle 
daha az enfiye kullanan (ya da en azından ceketine bulaşanları 
daha sık silkeleyen) bir beyefendi. Bir şeyi not etmeyi unuttum (ve 
bu birkaç satırı yazmam gerektiğini hissediyorum; çünkü masamda 
duran kuru bir zeytin dalı ya da üç fitilli bir Toskana lambası gibi, 
bu karalamaların bir gün Berlin’in o lanetli Babil’inde geçireceğim 
günlerde bana İtalya’daki bu mutlu günleri hatırlatacağına dair 
beyhude bir inancım var). Antikacı bir tüccarın evinde bir oda 
kiraladığımı yazmayı unutmuşum.   Odam ana caddeye bakıyor; 
penceresinden pazar yerindeki tentelerin ve kemerlerin arasından 
yükselen, üzerinde Merkür heykelinin olduğu küçük sütunu göre-
biliyorum. Kırık testilerin ve içi fesleğen, karanfil, kadife çiçeğiyle 

6 	 İtalyan Rönesans dönemine ait bir mimar, heykeltıraş, ressam ve mühendis olup, 
özellikle askerî mimari üzerine çalışmalarıyla tanınır. Aynı zamanda Siena şeh-
rinde birçok zarif yapı tasarlamıştır. (ö. 1501)

7 	 Minghetti ve Cairoli, 19. yüzyıl İtalyan siyasetinde önemli devlet adamlarıdır. 
Minghetti muhafazakâr, Cairoli ise daha liberal bir çizgideydi. 
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dolu küplerin üzerinden eğildiğimde, sarayın kulesinin bir köşesini 
ve ötesindeki çivit mavisi tepeleri güç bela görebiliyorum. Arka tarafı 
dimdik bir uçuruma açılan bu ev, yamru yumru, karanlık ve tuhaf 
bir yapı. Beyaza boyanmış odalar, ev sahibimin kasabaya her yabancı 
uğradığında götürmeyi alışkanlık edindiği Raphael, Francia ve Pe-
rugino kopyalarıyla süslü. Evin her köşesi, eski oymalı sandalyeler, 
Napolyon dönemine ait gösterişli kanepeler, kabartmalı ve yaldızlı 
düğün sandıkları, eski kadife kumaşlar ve işlemeli mihrap örtüleriyle 
bezeli dolaplarla dolu; bu eşyalardan yayılan küf kokusu, yakılan 
tütsülere karışarak tüm eve sinmiş durumda. Sinyor Porri’nin üç 
bekâr kız kardeşi, Sora Serafina, Sora Lodovica ve Sora Adalgisa, 
ellerindeki eğirme çarkları ve kara kedileriyle âdeta ete kemiğe bü-
rünmüş üç Kader Tanrıçası gibi bu evde hüküm sürüyor.

Ev sahibim Asdrubale ya da herkesin ona hitap ettiği şekliyle 
Sor Asdrubale, aynı zamanda bir noter. Bir zamanlar kardinalin 
mabeyincisi olan bir kuzeni olduğu için Papalık Hükûmeti’nin 
yıkılışına hâlâ içerliyor. İnancına göre, yalnızca iki kişilik bir masa 
kurup merhumların yağından yapılmış dört mum yaktıktan ve 
hakkında pek de ayrıntıya girmediği bazı ritüelleri yerine getirdikten 
sonra, Noel arifesinde ya da benzeri gecelerde San Pasquale Baylon8’u 
çağırmak mümkünmüş. Eğer öncesinde her iki yanağına birer tokat 
atar ve üç Ave Maria okursanız, aziz size piyangonun kazanan nu-
maralarını isle kararmış bir tabağın arkasına yazarmış. Elbette işin 
zor kısmı, hem o mumlar için bir merhumdan yağ bulmak, hem de 
aziz ortadan kaybolmadan evvel tokadı yetiştirmekmiş.

“Yoksa,” diyor Sor Asdrubale, “hükûmet piyangoyu çoktan 
yasaklardı, öyle değil mi ama?”

8 	 Katolik inancında mutfak işlerinden sorumlu aziz olarak bilinir. Halk arasında 
çeşitli mucizelerle ilişkilendirilmiş ve halk inanışlarında esprili biçimlerde anıl-
mıştır. 
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9 Eylül

Her ne kadar romantizm, her zaman olduğu gibi, hayal gücünden 
nasibini almamış tarihçilerimiz tarafından göz ardı edilmiş olsa da, 
Urbania tarihinin içinde aşkın ve ihtirasın izleri eksik değildir. Daha 
buraya gelmeden, Gualterio ve Parde de Sanctis’in bu kasabanın 
tarihine dair tozlu ve tekdüze anlatılarında beliren esrarengiz bir 
kadın figürünün cazibesine kapılmıştım. Bu kadın, Carpi Lordu 
Galeazzo IV. Malatesta’nın kızı Medea idi; önce Stimigliano Dükü 
Pierluigi Orsini’nin, ardından da büyük Dük Robert II.’nin selefi 
Urbania Dükü Guidalfonso II.’nin eşiydi.

Medea’nın hayat hikâyesi ve karakteri, insana hem Bianca 
Cappello’yu9 hem de Lucrezia Borgia’yı10 hatırlatıyor. 1556 yılında 
doğan Medea, on iki yaşındayken Rimini soyundan gelen Malatesta 
ailesinden bir kuzeniyle nişanlandırıldı. Ancak bu ailenin zaman-
la gözden düşmesi üzerine nişan bozuldu; bir yıl sonra Medea, 
Pico ailesinden biriyle nişanlanlandırılarak on dört yaşındayken 
vekâleten evlendirildi.   Ne var ki, bu birliktelik ne Medea’nın ne 
de babasının hırslarını tatmin ettiğinden, vekâleten yapılan evlilik 
bir bahane bulunarak feshedildi. Bunun ardından, Orsini haneda-
nının Umbria’daki büyük derebeylerinden Stimigliano Dükü’nün 
Medea’ya talip olması memnuniyetle karşılandı. Gelgelelim, damat 
Giovanfrancesco Pico bu durumu kabullenmeyi reddederek davasını 
Papa’nın huzuruna taşıdı. Eski anonim bir kayda göre, Pico, son 
derece güzel, neşeli ve latif mizaca sahip Medea’ya delicesine âşıktı 
ve bu yüzden de onu kaçırmaya kalkıştı. Medea bir gün babasının 

9 	 Floransalı soylu, önce bir Venedikliyle evlenmiş, sonra Toskana Dükü Francesco 
I. ile evlenerek büyük skandallara konu olmuştur. Hem güzelliği hem de entrika-
larıyla tanınır. (ö. 1587)

10 	 Papa VI. Alexander’ın (Rodrigo Borgia) kızı olan Lucrezia Borgia, Rönesans 
İtalyası’nın en tartışmalı kadın figürlerinden biridir. Siyasal evlilikleri, söylenti-
lere konu olan zehirlemeleri ve aile içi entrikalarıyla ün kazanmıştır. (ö. 1519)
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villasına giderken, Pico onu taşıyan arabaya pusu kurdu ve kadını 
Mirandola yakınlarındaki kalesine kaçırdı. Orada, Medea’yı hâlâ 
meşru eşi olarak gördüğünü söyleyerek evlenme arzusunu saygılı bir 
üslupla yeniledi. Ancak Medea, çarşaflardan yaptığı bir halatla kendini 
şatonun hendeklerine sarkıtarak kaçmayı başardı. Giovanfrancesco 
Pico ise kısa süre sonra göğsünden bıçaklanmış hâlde bulundu; 
katili, Madonna Medea da Carpi’den başkası değildi.  Pico, sadece 
on sekiz yaşında, son derece yakışıklı bir gençti.

Pico olayı çözülüp evlilikleri Papa tarafından geçersiz ilan 
edildikten sonra, Medea da Carpi, Stimigliano Dükü ile resmî bir 
törenle evlendi ve Roma yakınlarındaki topraklarına yerleştiler. 

İki yıl sonra, Pierluigi Orsini, Orvieto yakınlarındaki Stimigliano 
kalesinde seyislerinden biri tarafından bıçaklanarak öldürüldü. Ola-
yın ardından şüpheler, özellikle de katilin Medea’nın iki hizmetkârı 
tarafından taze dulun şahsi odasında öldürüldüğü ortaya çıkınca, 
genç düşesin üzerinde yoğunlaştı. Ne var ki katil, son nefesinde 
Medea’nın kendisine aşkını vadederek efendisini öldürmeye ikna 
ettiğini itiraf etmişti.  Hadiseler Medea da Carpi için öyle çetrefil 
bir hâl aldı ki, Urbania’ya sığınarak II. Guidalfonso Dükü’nün 
ayaklarına kapanmak zorunda kaldı.  Dük’e kocasının cinayetinde 
tamamen masum olduğunu ve seyisi ise yalnızca namusuna iftira 
atıp şerefine leke sürdüğü için öldürttüğünü iddia etti. Henüz on 
dokuz yaşındaki dul Stimigliano Düşesi, olağanüstü güzelliğiyle 
Urbania Dükü’nün aklını başından almıştı bile.  Dük, Medea’nın 
masumiyetine hemen inandı ve onu, merhum eşinin akrabalarına, 
Orsini ailesine, teslim etmeyi reddederek, sarayın sol kanadındaki 
görkemli daireleri ona tahsis etti. Bu odaların biri de, mavi zemin 
üzerine oyulmuş mermer Cupid figürleriyle bezeli meşhur şömine-
nin bulunduğu daireydi.   Guidoalfanso güzeller güzeli konuğuna 
hemen deliler gibi âşık oldu.   Her zaman çekingen ve evine bağlı 
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bir mizaca sahip olan Dük, eşi Camerinolu Maddalena Varano’yu 
alenen ihmal etmeye başladı. Hâlbuki çocukları olmamasına rağ-
men şimdiye dek son derece uyumlu bir evlilik sürdürmüşlerdi.  
Yalnızca danışmanlarının ve hüküm sürdüğü toprakların ruhani 
efendisi Papa’nın uyarılarını hiçe saymakla kalmadı, üstelik tamamen 
hayal ürünü bir iffetsizlik bahanesi öne sürerek eşini boşamaya da 
kalkıştı. Bu muameleye daha fazla dayanamayan Düşes Maddale-
na, Pesaro’da dünyadan elini eteğini çekmiş rahibelerin yaşadığı 
bir manastıra sığındı ve orada kederinden yavaş yavaş iğne ipliğe 
döndü.  Bu sırada Medea da Carpi, Urbania’da onun yerini almıştı 
bile; yalnızca düşes olarak değil, aynı zamanda Dük Guidalfonso’yu, 
hem Stimigliano cinayetinden ötürü Medea’yı suçlamaya devam 
eden güçlü Orsini ailesiyle hem de terk edilmiş Maddalena’nın 
akrabaları Varano hanedanıyla bitmek bilmeyen ihtilaf ağının 
içine sürükleyerek. Nihayet 1576’da, Urbania Dükü pek şüpheli 
bir şekilde dul kalınca, talihsiz eşinin ölümünden sadece iki gün 
sonra Medea da Carpi ile resmen evlendi. Bu evlilikten çocukları 
olmadı. Ne var ki Dük Guidalfonso öyle bir tutkuya kapılmıştı ki, 
yeni Düşes (Papa’nın onayını büyük zorluklarla alarak), Urbania 
Düklüğü’nün mirasını Stimigliano’dan olan oğlu Bartolommeo’ya 
geçirmeyi başardı.  Ancak Orsini ailesi bu kararı şiddetle reddetti; 
çocuğun Stimigliano’nun değil, Medea’nın vekâleten evlendiği ve 
“namusunu korumak için” öldürdüğünü iddia ettiği Giovanfrancesco 
Pico’nun gayrimeşru çocuğu olduğunu savundu. Böylece Urbania 
Düklüğü’nün bir yabancıya, hem de gayrimeşru bir çocuğa devri, 
Dük Guidalfonso’nun küçük kardeşi Kardinal Robert’in açık ve 
meşru hakları hiçe sayılarak gerçekleştirilmiş oldu.

1579’un Mayıs ayında Dük Guidalfonso da ani ve şüpheli koşullar 
altında can verdi. Dük ölüm döşeğinde pişman olur da küçük karde-
şine haklarını geri verir korkusuyla, Medea son ana kadar kimsenin 
odaya girmesine izin vermemişti. Düşes hiç vakit kaybetmeden oğlu, 




